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„Gibt es in Nordzypern Bancomaten?“ frage ich die Dame im Büro von Turkish Airlines in 
Zürich. „Wahrscheinlich schon“, lautet die Antwort. „Wenn Sie es genau wissen wollen, so 
erkundigen Sie sich doch bitte beim türkischen Fremdenverkehrsamt gleich um die Ecke.“ 
Auf  meine  dort  gestellte  Frage  überreicht  mir  der  freundliche  Herr  eine  Reihe  von 
Prospekten  über  Nordzypern  sowie  Stadtpläne  von  Lefkosa(Nikosia)  und 
Gazimagusa(Famagusta), aus denen sich jedoch meine Frage keineswegs beantworten lässt. 
Auch der freundliche Herr kann mir keine verlässliche Auskunft geben. Er sei, leider, noch nie 
in Nordzypern gewesen.
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Den Süden Zyperns habe ich mehrmals bereist. Es ist mir daher bekannt, dass die Insel seit  
1974  politisch  zweigeteilt  ist.  Von  einem  Besuch  des  Nordens  wurde  mir  im  Süden 
abgeraten. Da sei nichts los. Die Landschaft sei zwar wunderschön, aber die Türken...... nein, 
das sei nicht empfehlenswert. Ich wollte jedoch das ganze Land kennen lernen. Im übrigen 
habe ich eine Vorliebe für Orte, „wo nichts los ist“.
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Eine 180 km lange mit Stacheldraht und viel Militär gespickte, sogenannte Green Line trennt 
den nördlichen vom südlichen Landesteil. Die Grenze verläuft mitten durch die Hauptstadt 
Nikosia, deren nördliche Hälfte heute Lefkosa heisst. Die “Türkische Republik Nordzypern“, 
wie  der  Norden  dort  genannt  wird,  trägt  im  Süden  die  Bezeichnung  “Türkische 
Besatzungszone“. Sie wird als Republik, ausser von der Türkei, von keinem Staat anerkannt. 
Die Einreise ist nur über die Türkei möglich. Ziele in Nordzypern bieten – wenn überhaupt – 
nur auf die Türkei spezialisierte Reiseveranstalter an. In der zweigeteilten Hauptstadt Nikosia 
kann der Tourist  beim Checkpoint die Grenze vom Süden zum Norden im Rahmen eines 
Tagesausflugs überschreiten. Ein Besuch in umgekehrter Richtung ist nicht möglich.
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An der  Rezeption  des  Hotels  Saray,  dem höchsten Gebäude in  Lefkosa  und im Zentrum 
gelegen,  frage  ich,  ob  das  Dachrestaurant  offen  sei.  „For  a  drink  or  for  lunch?“-“  For 
lunch.”-“It  is  open.”-  Ausser  der  Landessprache  Türkisch  spricht  man  hier  am  ehesten 
Englisch.
Die Aluminiumtüre des Aufzugs schiebt sich beiseite, ich trete in die Kabine, leicht senkt sie  
sich. “Wertheim“ steht eingraviert in der Bodenleiste bei der Türe. Der Aufzug muss noch 



aus der Bauzeit des Hotels, den sechziger Jahren, stammen. In sanften Rucken werde ich in 
den  obersten und achten Stock gefahren. Zwischen Bar und Restaurant eine Glastüre, die 
zur Dachterrasse führt. Anwesend: niemand.
Ich trete hinaus auf die Terrasse. Mein Blick schweift über Geschäfts- und Wohnhäuser, über 
eine  unbesiedelte  Ebene  vor  der  Stadt  bis  zu  einer  Bergkette  im  Norden.  Das  ist  die 
Besparmak-Kette, ein bewaldeter und teils felsiger Hügelzug, höchste Erhebung 1000 Meter, 
der vom äussersten  Westen bis in die langgezogene Halbinsel Karpaz im äussersten Osten 
verläuft.  Auf  seiner  Nordseite  liegt  ein  schmaler  Küstenstreifen  mit  der  Hafenstadt 
Girne(Kyrenia). Am Abhang fällt eine grosse weisse Fläche auf. Es handelt sich dabei um die  
Flagge der Türkischen Republik Nordzypern, die man mit weisser Farbe auf Steine gemalt 
hat. 
Nikosia,  auf  150  Meter  über  Meer  gelegen,  befindet  sich  in  der  Mesarya-Ebene,  einem 
ebenen,  baumlosen  Schwemmlandgebiet,  der  „Kornkammer  Zyperns“,  mit  der  riesigen 
Ausdehnung  von  etwa  10  auf  70  Kilometern.  Durch  die  Ebene  führt  eine  vierspurige 
Autobahn-  in  der  Legende  meiner  Landkarte  wird  sie  in  der  deutschen  Übersetzung 
„viertklassige Strasse“ genannt - zum 25 Kilometer entfernten Flughafen Ercan sowie zu den 
drei  grösseren  Städten  Nordzyperns  Güzelyurt(Morphou),  Girne(Kyrenia)  und 
Gazimagusa(Famagusta). Ich blicke auf Flachdächer, sehe da und dort eine Palme, eine Pinie 
und folge dem Strassenzug, der genau nördlich zum städtischen Eingangstor, dem Kyrenia-
Tor, führt. Rechts zwei schlanke Türme, die Minarette der Selimiye-Moschee. Aufgesetzt auf 
einer  ursprünglich  gothischen Kathedrale  überragen  sie  die  Stadt.  Im Süden vorerst  das 
gleiche, vertraute Bild einer Stadt im östlichen Mittelmeerraum: Hinterhöfe, kleine grüne 
Gärten,  einzelne  Palmwipfel,  dann  die  gelbbraune  Schachtel  des  Ledra-Palace  in  der 
Pufferzone und weiter entfernt einige neue Hochhäuser, offensichtlich Geschäftshäuser im 
Nikosia  des  Südens.  Im Hintergrund die  dunkle  Silhouette  des  Troodos-Gebirges,  dessen 
höchste Erhebung, der Olympos, 1952 Meter erreicht, und wo mir im letzten Jahr ein Skilift 
aufgefallen ist.
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Ein gemauerter Befestigungswall umringt das Zentrum von Nikosia. Er stammt aus dem 16. 
Jahrhundert  und  ist  noch  gut  erhalten.  Er  hat  eine  Länge  von  4,5  km.  Somit  misst  der  
Durchmesser des Rings knapp 1,5 km. Der Wall weist drei Stadttore und elf vorspringende 
Bastionen auf, welche zum Aufstellen der Geschütze dienten. Im Norden der geteilten Stadt 
befindet sich das Kyrenia-Tor, im Süden das Pafos- und das Famagusta-Tor.
Auf dem Trottoir der Hauptgeschäftsstrasse steht eine lange Menschenschlange vor einem 
Bancomaten. 
Im Schaufenster  der  Buchhandlung  behandeln die  meisten der  ausgestellten Bücher  das 
Zypernproblem. „Storm Clouds over Cyprus“, “ Cyprus: For Those Who Want to See Beyond 
the Deceit” lauten zwei Titel. Ein dickleibiger Band trägt den Titel “Birds of Cyprus”.
Weiter vorne auf dem Trottoir wieder eine Menschenschlange vor einem Bancomaten.
Auf dem Weg zur Roccas-Bastion, wo sich ein Park bei der Pufferzone befinden soll, biege ich 
in  die  Salahi-Sevkat-Gasse  ein.  Herrschaftliche,  alte  Gebäude  säumen  die  Gasse.  Ihre 
Fassaden weisen Risse auf,  da und dort fehlt ein Stück Verputz.  Fenster- und Türrahmen 
hätten einen Anstrich sehr nötig. Manch ein Haus steht leer oder ist nur zum Teil bewohnt.  
Auf dem Balkon eines baufälligen Hauses ist Wäsche zum Trocknen aufgehängt. Eine hohe 
Blechwand,  quer  in  die  Gasse  von  Haus  zu  Haus  eingemauert,  darüber  Stacheldraht, 
versperrt den Weg. Die Häuser dahinter scheinen leer zu stehen. Fensterscheiben fehlen. Ein 
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rotes Plakat auf der Blechwand weist den Passanten ab. „Verbotene Zone“ steht in Türkisch, 
Englisch,  Französisch  und  Deutsch  auf  dem  Plakat.  Ein  darauf  abgebildeter  Soldat  mit 
Gewehr sorgt für gebührende Beachtung. Ich kehre um, biege in die nächste Gasse ein und 
stehe  plötzlich  vor  einem  Wachposten.  Zwei  Soldaten  mit  Gewehr  und  aufgepflanztem 
Bajonett stehen Wache. Ich spreche sie an, frage nach dem Weg, da hier alles versperrt sei. 
Der eine spricht etwas Englisch und zeigt mir bereitwillig den Weg zum Park. Ein längeres  
Gespräch kommt in Gang. Sechs Stunden müssen sie Wache stehen. Um ein Uhr werden sie 
abgelöst. Das im Gewehr eingesetzte Magazin ist leer. Volle Magazine tragen sie in den Bein- 
und Brusttaschen. 20 Patronen befinden sich in einem Magazin. Vor der Schussabgabe muss 
das  Magazin  gewechselt  und  eine  Ladebewegung  durchgeführt  werden,  eine 
Sicherheitsmassnahme, damit nicht unkontrolliert ein Schuss abgegeben werden kann. Ich 
kann ein Gewehr in die Hand nehmen. Es kommt mir recht schwer vor. Erkin und Ahmet, wie 
sich  die  beiden vorstellen,  kommen aus  der  Türkei.  Die  Dienstzeit  dauert  24 Monate.  9 
Monate müssen sie noch leisten. Ahmet erwägt, nach der Entlassung nach England zu gehen, 
wo er Bekannte hat. Alle zwei Monate haben sie zwei freie Tage, kaum Zeit um nach Hause 
zu  gehen.  Am  Wochenende sei  der  Dienst  weniger  streng.  Da  würde  vorwiegend Sport 
getrieben.  Der  Sold  beträgt  24  Millionen  türkische  Liren  monatlich,  das  sind  etwa  27 
Franken. In ihrer Einheit sind sie siebzig Mann. Ich frage, ob ich ein Bild von ihnen machen 
dürfe, obwohl das Fotografieren hier strengstens verboten ist. Sie haben nichts dagegen. Ich 
soll jedoch meinen Fotorucksack nicht gerade vor dem Wachhäuschen deponieren, “wegen 
des Chefs“.  Die beiden Soldaten stellen sich mit  dem Gewehr vor der Brust in Pose. Ich 
mache  ein  paar  Aufnahmen.  Plötzlich  werden  sie  unruhig.  Ich  verstaue  die  Kamera  im 
Rucksack. Ein Militärlastwagen brummt heran. Die Wachsoldaten salutieren und schieben 
das Tor zur Seite. Auf der Ladebrücke unter der Blache eine Gruppe junger Männer, alle in 
rotblauen Trainingsanzügen. Sie sind vergnügt und lachen mir zu. „Das sind meine Freunde“, 
sagt Ahmet und schiebt das Tor wieder zu.
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Ich stehe am Strassenrand auf dem Befestigungswall. Unter mir ein ebener Rasenplatz in der  
Grösse eines Fussballfeldes. Stellenweise ist der Platz braun. Der Wind weht eine Seite einer 
weggeworfenen Zeitung auf. Allerlei Müll liegt herum: Glasflaschen und solche aus PET. Eine 
breite Bürste mit  abgewetzten rosafarbenen Borsten, der Stiel fehlt. Gegenüber dem Wall 
grenzt ein Drahtzaun den Platz ab. Da und dort ein Blechfass. Der Platz ist nicht zugänglich. 
Er  gehört  niemandem.  Man  nennt  dies  Pufferzone.  Am  Rand  des  Platzes  steht  eine 
vierbeinige  Metallstrebenkonstruktion.  Im  Zickzack  führen  fünf  Leitern  hinauf  zu  einer 
Plattform. Auf dieser steht eine Bude aus Wellblech mit Schrägdach und Fensterscheiben auf 
allen vier Seiten. Um die Bude Platz für einen Rundgang. Um die Plattform ein Geländer. Auf 
dem Dach ein Pfeil, der sich nach dem Wind richtet. Die Metallstreben, die Leitern, die Bude, 
das  Geländer:  alles  in  Weiss.  Auf  der  Bude  unter  der  Fensterscheibe  steht  in  grossen, 
schwarzen Lettern UN. Gegenüber auf dem Befestigungswall ein kleiner Park. Zwei weisse 
Masten.  An  einem  flattert  die  rotweisse  Flagge  der  Türkei  am  andern  die  weissrote 
Nordzyperns im Wind. Man könnte meinen, man stehe vor dem Beobachtungsposten eines 
Bademeisters am Strand.
Im Park spielen Kinder. Beim Eingang steht „Fotografieren und Video nehmen verboten“.
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Im Quartier  ausserhalb  des  Befestigungswalls  auf  dem Weg zum  Checkpoint  villenartige 
Häuser und viel  Grün in den Gärten.  Rosenstöcke, Mandarinenbäume, Pinien,  Reben auf 
einer Pergola, Zypressen, ein mächtiger Baum mit dunkelgrünen, ledrigen, dicken Blättern,  
dann ein Eukalyptusbaum. Ein Haus mit einem Schaufenster, darüber steht „Paris, Kuaför 
Beauty Saloon.“ Im Rasen ein stattliches, neues, weisses Haus, im Rasen eine Reihe junger 
Palmen. Auf der Messingplakette bei der Eingangspforte steht “Foreign Press Club“. Gleich 
neben den Palmen ein Drahtzaun und etwa hundert Meter weiter ein altes, gelbbraunes 
Gebäude mit eingeschlagenen Fensterscheiben. Daneben ein mit Stacheldraht umwickelter, 
grosser  Holzbock.  Am  Strassenrand  neben  dem  Palmengarten  eine  Tafel  „ATTENTION 
INTERMEDIATE ZONE A HEAD NO ENTRY WITHOUT PERMISSION“. Dahinter ein in den Weg 
gestellter Betonklotz, der jeglichen Durchgang verunmöglicht.
Ein Mann sammelt auf der Strasse Oliven ein, die vom Baum im Garten gefallen sind. Ein 
junger Mann mit einer über die Schulter gehängten Tasche, in der ein Tennisschläger steckt, 
kreuzt meinen Weg. Es klingelt. Er nimmt sein Handy hervor.
Zwei hohe Mauern, dazwischen ein schmaler Durchgang für Fussgänger, stehen vor einem 
Parkplatz, dahinter Wohnblöcke. Die Mauern sind beschriftet mit Zitaten von Atatürk. Auf 
der Mauer links die Umrisse der Landkarte von Zypern, darin ein Soldat mit Gewehr. Ich 
schreibe das  danebenstehende  türkische Zitat,  das  ich nicht  übersetzen  kann,  auf  einen 
Zettel, den ich ins Portemonnaie lege.
Eine heruntergelassene Barriere, auf der DUR/STOP steht, dahinter eine weitere Barriere, 
daneben  ein  zweistöckiges  Gebäude  mit  rotweiss  gestreiften  Baldachinstoren  vor  den 
Fenstern im Erdgeschoss: Das ist der Checkpoint, seit siebenundzwanzig Jahren der einzige 
Durchgang zur anderen Seite. Neben dem Gebäude einige parkierte Taxis. Im Warteraum 
spielen Taxifahrer am Tavlabrett. Ein Polizist schaut zu. Ich frage, ob fotografieren gestattet  
sei.  Ich könne alles fotografieren, sagt man mir, nur in Richtung andere Seite nicht. Dort  
steht  das  Ledra-Palace-Hotel,  in  welchem  heute  Unotruppen  untergebracht  sind.  Zwei 
Personen kommen zu Fuss von dort her. Sie seien aus Holland, sagen sie mir und planten 
einen Ausflug in den türkischen Teil. Sie haben Zeit bis 17 Uhr. Dann müssen sie zurück sein.  
Die  Taxifahrer  warten  auf  Kundschaft.  Viel  Arbeit  haben  sie  heute  jedoch  nicht. 
Durchschnittlich machen täglich sechzig Personen von der Möglichkeit eines Tagesausflugs 
Gebrauch.
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Zu den ältesten türkischen Bauten auf Zypern zählt  der als Herberge für Kaufleute 1572 
errichtete  Büyuk  Han(„Grosse  Herberge“).  Der  aussen  festungsartig  wirkende, 
zweigeschossige Gebäudekomplex wird seit Jahren restauriert und ist deshalb geschlossen. 
Das  Tor  ist  zu,  aber  es  lässt  sich  aufstossen.  Ich  blicke  in  einen  grossen  quadratischen 
Innenhof. In dessen Mitte steht ein kleines, kuppelartiges Gebäude, eine kleine Moschee, 
mit einem Brunnen davor. Hinter Arkadengängen im Erdgeschoss und im Obergeschoss geht 
es zu insgesamt 68 Räumen.
Ein älterer Maurer, der mit Pflästerungsarbeiten beschäftigt ist, zeigt mir einige Räume. Sie 
sind  mittelgross,   weiss  verputzt,   einfach.  Sie  haben  ein  kleines  Fenster  in  den dicken 
Mauern. Die Restaurationsarbeiten seien so gut wie abgeschlossen. Man gedenke die Räume 
zu vermieten, als Ladengeschäfte und Büros.  Plötzlich kniet der Maurer nieder, legt eine 
Walnuss auf den Steinboden und klopft mit einem Meisselstiel die Schale auf. Er bietet mir 
den Nusskern an. Ich breche ein Stück ab. Es schmeckt wunderbar.
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In  der  Markthalle  mache  ich  einige  Aufnahmen.  Der  Anblick  der  dort  untergebrachten 
Metzgereibetriebe lädt nicht zum Verweilen ein, die Stände mit prächtigen Früchten und 
frischem Gemüse  hingegen schon.  Zitrusfrüchte  schmecken wohl  nirgends  so gut  wie  in 
Zypern.
Von  der  Markthalle  geht  es  gleich  um  die  Ecke  in  die  Hauptgasse.  Dort  reiht  sich 
Ladengeschäft an Ladengeschäft mit einem kunterbunten Angebot. In einem Laden befinden 
sich riesige Mengen an Stoffballen. Es herrscht emsiges Kommen und Gehen. Er habe jeden 
denkbaren Stoff an Lager, sagt mir der Inhaber. „Auch in Polyester?“ frage ich . “Auch in 
Polyester. Geben Sie uns die Masse, wir nähen Ihnen gleich die Vorhänge.“ Er führt den 
Laden in zweiter Generation und ist hier geboren. Seine Frau, die gerade einen Apfel schält, 
ist Engländerin. Sie reicht mir ein Apfelstück. Auch die Äpfel schmecken gut in Zypern.
Kleidungsstücke  renommierter  Marken  sind  in  dieser  Gasse  zu  kaufen.  Da  hängt  eine 
Faserpelzjacke mit aufgesticktem Ferrari-Schriftzug. Die Jacke ist nahezu ferrarirot. Ich sehe 
Jeans von Calvin Klein, Wrangler, Hugo Boss(original, authentic), Lee, Tommy Hilfiger, DKNY, 
Ferre,  Moschino,  Lacoste.  Die Preise sind erstaunlich tief.  Blue Jeans von Armani  kosten 
umgerechnet  dreissig  Franken.  Vier  Etiketten sind angeheftet:  erstens,  das  Preisschild:26 
Millionen Türkische Liren; zweitens, die Modellbezeichnung: Regular Fit Romeo; drittens, die 
Eco-Wash-  Etikette  mit  ellenlangem  Text  über  die  am  Kleidungsstück  nach  strengen 
ökologischen Kriterien durchgeführte Wäsche, in Englisch und Italienisch und viertens, eine 
mehrfach gefaltete Etikette, welche die Vorzüge der verwendeten Materialien preist, sowie 
“Consigli  per  la  manutenzione  del  capo“.  Im  Bund  eine  eingenähte  Etikette,  darauf 
eingestickt:  Giorgio  Armani  Milano.  Auf  der  rechten  Gesässtasche  ist  das  Armani-Label 
eingenietet, in Bronze.
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Im Musikgeschäft möchte ich das Stück hören, welches der Taxifahrer wiederholt abgespielt 
hat.  „Es muss sich um ein Stück aus der Hitparade handeln.  Eine männliche Stimme mit 
Instrumentalbegleitung, in Türkisch“, sage ich. Die Verkäuferin nennt den Namen eines mir 
unbekannten  Sängers.  Er  sei  Türke,  in  Deutschland  aufgewachsen,  in  Amerika  bekannt 
geworden und  jetzt  wieder  in  der  Türkei.  Sie  spielt  mir  ab  Kassette  die  Stücke  an.  Das 
gesuchte  Stück  ist  tatsächlich  darauf.  Ich  frage,  ob  es  auch  eine  CD  davon  gäbe. 
„Selbstverständlich. Was möchten Sie, Original oder Kopie?“
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Sonntag in der Altstadt. Kinder spielen auf der Strasse. Aufgehängte Wäsche trocknet im 
Wind. Ein Mann hängt einen Teppich über die Balkonbrüstung. Ein anderer poliert vor dem 
Haus an seinem Auto herum.
Je mehr ich mich der Green Line nähere, umso vernachlässigter sehen die Häuser aus. Ich 
stehe vor einem eingestürzten Gebäude. Die Rückwand steht noch. Ein Palmwipfel überragt 
sie. Müll liegt herum. Das eingestürzte Gebäude muss das ehemalige Kloster sein, welches 
der armenischen Kirche angegliedert war. Ich gehe um die Ruinen herum und komme zu 
einem verwilderten Garten mit Gestrüpp und Stacheldraht. Im Garten steht ein baufälliges 
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altes Haus. Über dem Dach dieses Hauses weiter hinten ein kleiner Turm. Das muss sie sein, 
die armenische Kirche. Ich trete näher. Das Tor ist mit Armierungseisen verrammelt. Durch 
verrostete Gitterstäbe blicke ich in einen weissen leeren Raum. Die Kirche ist ausgeräumt. 
Ein einziges Fenster ist noch intakt, ein Rundfenster  hinten oben aus blauem und rotem 
Glas, ein Kreuz darstellend. Das Sonnenlicht wirft einen blauen und einen roten Schimmer an 
die weisse Wand schräg gegenüber. Am Mauerbogen ist auf Augenhöhe ein verwittertes 
kleines Holzbrett angebracht. Da muss früher etwas draufgestanden haben. Eine Mitteilung 
an die Kirchenbesucher. Armenier gibt es hier schon lange nicht mehr. „Sie gingen in den 
Süden.“ Diese ungeheuerliche Begründung in einem staatlichen Tourismusprospekt kommt 
mir in den Sinn.
Plötzlich  ertönt  Glockenklang.  Ein  warmer  Ton,  ein  Glockenspiel,  eine  hübsche,  heitere 
Melodie. Ich blicke nach oben zum Turm. Dort rührt sich nichts. Hier läuten die Glocken nicht 
mehr. Von drüben kommt der Klang, jenseits der Grenze.
Ich suche nach einen versteckten Zugang zur Kirche und gelange über Stock und Stein zu 
einem mit Schutt überdeckten Aufgang mit einer Wendeltreppe. Eine Katze huscht vorüber. 
Holzsplitter, Gips, Pinienzapfen verunmöglichen nahezu den Aufstieg. Es raschelt oben. Ich 
ducke mich. Zum Glück fällt nichts herunter. Im Dach über mir sind die Bretter am Zerfallen, 
einige Bretter fehlen bereits. Man sieht das Blau des Himmels. Ich steige weiter hoch, stehe 
vor einem Türrahmen. Die Türe fehlt. Ich blicke ins Freie über der Kirche und zum Turm. Die 
Turmmauer weist Löcher auf, Schusslöcher.
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Ein stoppelbärtiger älterer Mann spricht mich in der Hauptgasse an. Er kommt vom Markt 
und trägt im Plastiksack ein paar Orangen. „Kommen Sie in mein Büro. Ich offeriere Ihnen 
etwas“, fordert er mich auf. „Kann bei Ihnen in der Schweiz ein alter Mann eine junge Frau  
heiraten?“ fragt er mich auf dem Weg zu seinem Büro. „Das ist möglich und es kommt vor. 
Oft jedoch leben sie zusammen ohne verheiratet zu sein.“ antworte ich. Er kichert.
Mister Rahe, wie er sich vorstellt, ist im Handel tätig: Import /Export. Im Schaufenster vor 
seinem Büro stehen einige verblichene Kartonplakate, die für landwirtschaftliche Maschinen 
werben. An den Wänden im Büro Porträts von Atatürk.  Ein Pult aus braunem Holz,  zwei 
Stühle aus dem gleichen Holz, ein orangefarbenes Tischtelefon, ein Ventilator. “Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag“, sagt Herr Rahe, „ich schicke Ihnen einen Sack Kastanien zu einem 
sehr  guten  Preis.  Was  kostet  momentan  der  Schweizer  Franken?“-  „Für  einen  Franken 
bekommt man ungefähr 900 000 türkische Liren.“ Flugs holt er einige Kastanien als Muster 
aus dem Hinterzimmer. „Wieviel kosten Kastanien in der Schweiz?“ „Keine Ahnung. Ich kaufe 
bloss gelegentlich geröstete Kastanien in kleinen Mengen. Den Preis für ein Kilo kenne ich  
nicht. Man bezieht die Kastanien aus Italien oder aus dem Tessin, der Südschweiz .“ Ich gebe 
ihm  unmissverständlich  zu  verstehen,  dass  ich  an  einem  Handel  mit  Kastanien  nicht 
interessiert sei. „Okay“, sagt er, “gehen wir einen Kaffe trinken.“
Herr Rahes Stammcafe befindet sich im Gebäude der Ulusal Birlik Partisi(UBP), gegründet 
1975. So steht es in grossen Lettern an der Fassade. Wir bestellen einen Nescafe. Dampfend 
heiss  wird  er  serviert.  Die  UBP  (Partei  der  Nationalen  Einheit)  ist  mit  23  Sitzen  im 
fünfzigköpfigen Parlament die stärkste Partei. Sie steht ziemlich weit rechts.
Herr Rahe spricht vom Bürgerkrieg. Er äussert sich hasserfüllt und geringschätzig über die 
Griechen. “Wie die Kamele sind die Griechen weggerannt, wie die Kamele!“ Er holt tief Luft  
und  fährt  fort:  „Meinem  Bruder  haben  sie  alles  weggenommen,  ihm  blieb  nur  das 
sprichwörtliche Hemd.“
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Ich frage, was er sich für sein Land in der Zukunft wünsche. „Ganz Zypern soll eine einzige 
Republik  werden,  eine türkische Republik“,  anwortet  er.  Und sein Gesichtsausdruck lässt 
keinen Zweifel daran, dass es dereinst so sein wird.

13
Das  Kyrenia-Tor,  der  nördliche  Eingang  zur  Stadt,  steht  heute  isoliert  auf  einer 
Fussgängerinsel. Zu beiden Seiten hat man den Befestigungswall abgetragen, um Platz zu 
schafffen  für  den  Strassenverkehr.  Das  Torgebäude  selbst  besitzt  nämlich  nur  einen 
schmalen  Durchgang.  Man  hat  Holzrahmen  in  den  Tordurchgang  gesetzt  und  dort  die 
Infostelle für Touristen eingerichtet. Vor dem Tor steht auf einem schwarzen Granitsockel  
eine überlebensgrosse Bronzefigur: Atatürk in der Pose des Staatsmannes. Atatürk hat den 
Status  eines  Nationalheiligen.  Skulpturen,  die  ihn  darstellen,  findet  man  selbst  in  den 
entlegensten  Gegenden  des  Landes.  Erblickt  man  auf  einem  Berggrat  eine  menschliche 
Gestalt, die sich nicht bewegt, dann handelt es sich um eine Metallstatue, die Atatürk als 
Wanderer  darstellt,  unübersehbar.  Das  Denkmal  vor  dem  Kyrenia-Tor  versprüht  den 
Charme, welcher Staatsdenkmälern eigen ist.
Seit  zwei  Jahren  betreut  Latif  die  Infostelle  im  Tordurchgang.  Er  besitzt  einen 
Hochschulabschluss  in  Ökonomie  und  Tourismus.  Kompetent  und  bereitwillig  gibt  er 
Auskunft  über  sein  Land.  Er  offeriert  mir  Tee.  Wir  kommen auf  die  wirtschaftliche Lage 
Nordzyperns zu sprechen. Das Land produziert Zitrusfrüchte, Tomaten, Kartoffeln, Weizen in 
bester  Qualität.  Da  Nordzypern  als  nicht  anerkannter  Staat  seine Produkte  nur  über  die 
Türkei absetzen kann, die Türkei jedoch selber diese Produkte erzeugt, kann sich der Export 
nicht  entwickeln.  Man  produziert  für  den  Eigenbedarf.  Der  Tourismus  als  weitere 
Einnahmequelle entwickelt sich nur langsam. Gemäss statistischem Jahrbuch für Tourismus 
beherbergte  Nordzypern  im  Jahr  2000  lediglich  254  224  Touristen  in  1  145  283 
Übernachtungen. Tendenz: leicht zunehmend. Zwei Drittel der Besucher kommen aus der 
Türkei, ein Sechstel aus England. Und es ist nicht gerade eine zahlungskräftige Kundschaft. 
Die meisten legen sich bloss an die Sonne, sind kulturell desinteressiert und geben wenig  
Geld  aus.  Für  Touristen  aus  dem  übrigen  Europa  ist  die  Anreise  über  die  Türkei  zu 
umständlich.
Abgeschreckt  werden die  Touristen  aber  auch durch die  hohe Militärpräsenz.  Viele  vom 
Militär  mit  Stacheldraht  abgesperrte  Areale  sind  nicht  zugänglich.  30  000  Mann  der 
türkischen, 5 000 Mann der türkisch-zypriotischen Armee beschützen seit 27 Jahren 200 000 
Einwohner vor den „bösen Griechen“. Hinzu kommen noch rund 1 500 Uno-Soldaten zur 
Sicherung des Friedens.
Der einzige blühende Tourismuszweig sei der Universitätstourismus, sagt Latif. Über 27 000 
Studenten  studieren  an  den  insgesamt  sieben  Universitäten,  Söhne  und  Töchter 
wohlhabender Eltern aus der Türkei, dem nahen und mittleren Osten. Das Studiengeld liegt  
bei 3 500 US Dollars jährlich. Hinzu kommt der Aufwand für Unterkunft und Verpflegung. 
Das sei ein einträgliches Geschäft für die türkische Republik Nordzypern.
Ich  sage  ihm,  dass  mich  das  Warenangebot  in  Lefkosa  sehr  an  dasjenige  in  der  Türkei 
erinnere  und  dass  Markenprodukte  offensichtlich  hemmungslos  kopiert  würden.  Latif 
bestätigt  diesen  Sachverhalt  und  macht  die  wirtschaftliche  „Zwangslage“  dafür 
verantwortlich. Viele Türken würden jedoch hier ihre Jeans kaufen. „Warum denn?“ frage 
ich. „Wir machen bessere Kopien!“ antwortet er.
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In der Mesarya-Ebene vor  der Stadt  steht  eine Gruppe neuer,  moderner Gebäude.  Man 
würde hier  den Sitz  einer  High-Tech-Firma vermuten.  Es sind jedoch die  Neubauten der 
Cyprus  International  University.  Planierungsarbeiten  sind  noch  im  Gang.  Die  Flächen 
zwischen den Gebäuden sind noch nicht  begrünt.  Ich spreche eine Studentin  mit  einem 
Stapel Hefte im A4-Format unter dem Arm an und erkundige mich nach den Studienplänen. 
„Gehen wir doch einen Tee trinken“, sagt sie, „mein Freund kommt auch gleich.“ Und sie 
zückt ihr Handy und spricht mit ihrem Freund.
Ayse  kommt wie  Mehmet,  ihr  Freund,  aus  dem gleichen  Ort  in  der  Türkei.  Sie  studiert 
International Relations, er Informatik. Sie gestattet mir einen Blick in ihre Hefte. Es sind fein 
säuberlich von Hand in Englisch beschriebene Seiten.  „Ich habe es  von meiner Freundin 
abgeschrieben“, sagt sie, „ ich habe noch etwas Mühe mit dem Englisch. Teaching Language 
ist Englisch.“
Die Mensa, wo wir an einem Tisch sitzen und Tee trinken, ist eine grosse, lichtdurchflutete 
Halle. Decke und Wände sind weiss, der Bodenbelag besteht aus hellgrauen Keramikplatten. 
An den Metallstreben, welche die Decke tragen, sind quer durch die Halle farbige Flaggen  
aufgehängt. Es sind die Nationalflaggen von Staaten, aus denen Studenten hier studieren. Es 
dürften  an  die  hundert  sein.  Man  erklärt  mir  die  Zugehörigkeit  einiger  Flaggen: 
Aserbeidschan, Sudan, Libanon, Jordanien, Pakistan. Mitten in der Halle steht ein Klavier. 
Offensichtlich steht es jedermann zur Verfügung. Ein Student, umringt von seinen Kollegen, 
greift in die Tasten. Es klingt nach Chopin.

15
Nach einem mehrtägigen Abstecher ans Meer fahre ich am letzten Tag meines dreiwöchigen 
Aufenthalts  in  Nordzypern  mit  dem  Dolmus  nach  Lefkosa.  Das  ist  ein  Sammeltaxi.  Für  
bescheidene 2 Millionen türkische Liren, etwa zwei Franken zwanzig, bringt es die Fahrgäste 
in die sechzig Kilometer entfernte Hauptstadt. Die Fahrt dauert knapp eine Stunde. Mein 
Dolmus ist  ein Kleinbus mit  acht  Sitzreihen; links  ein  Sitz,  rechts zwei  Sitze,  hinten eine  
Sitzbank mit vier Plätzen. In den Gang kann man einen weiteren Sitz hinunterklappen. Die 
Sitze  sind  mit  rotem  Plüsch  bezogen.  Sie  erinnern  mich  an  die  alte  Bestuhlung  im 
Schauspielhaus. Ein Platz befindet sich ganz vorne neben dem Fahrer. Er sitzt rechts, denn 
auf Zypern fährt man links: ein Erbe der englischen Kolonialzeit.
Der Bus ist gut besetzt. Die hintere Sitzbank jedoch ist leer. Es hat die ganze Nacht geregnet,  
und das Polster ist durchnässt. 
Mein Sitznachbar ist pensionierter Mittelschullehrer. Ahmet ist in Famagusta aufgewachsen, 
studierte in England, heiratete dort und arbeitete dann als Lehrer in England. Alle zwei Jahre 
besucht er seine Verwandten in Nordzypern. Heute begleitet er seine Nichte zum Arzt in die 
Hauptstadt.
Ich nehme meinen Zettel mit dem Atatürk-Zitat hervor und bitte Ahmet um Übersetzung.  
Das Zitat sei in Osmanisch-türkisch verfasst, einer heute nicht mehr gebräuchlichen Sprache,  
sagt er und sei ein Aufruf an das Volk, das Vaterland zu verteidigen. Mit Hochachtung spricht  
Ahmet von Atatürk.  Die Einführung des lateinischen Alphabets sei  vielleicht sein grösstes 
Verdienst.  Dies  ermöglichte  erst  den  Anschluss  der  Türkei  an  die  westliche  Welt.  „Ich 
wünschte, er hätte länger gelebt, dann hätten wir das Zypernproblem nicht.“
„Die Türkei“,  bemerke ich,  „verfügt  über  alles,  was es  zum Leben braucht  im Überfluss:  
fruchtbaren Boden, Bodenschätze, angenehmes Klima. Warum denn ist dieses reiche Land 
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so arm?“-„Faul sind sie, faul! Sie warten darauf, dass andere die Arbeit verrichten“, ereifert 
er sich. “Das ärgert mich masslos und ich sage es meinen Landsleuten  immer wieder und 
dass das nicht in Ordnung ist.“
 Ich erzähle von meinen Erlebnissen während meines Aufenthalts in Nordzypern. Die Leute 
seien mir herzlich, freundlich und hilfsbereit begegnet, ausnahmslos.
„Thank you“, sagt er.

Nachtrag vom 26. Oktober 2013

Inzwischen kann  man  an  verschiedenen Stellen  relativ  frei  die  Grenze  überschreiten,  in 
beiden  Richtungen.  Sonst  hat  sich  kaum  etwas  verändert.  Zypern  ist  nach  wie  vor 
zweigeteilt. 
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